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Op 9 november is het precies  
31 jaar geleden: de val van de 

Berlijnse muur. Ulrike (41) woont 
samen met haar Nederlandse 

vriend Jos en hun drie kinderen in 
Oost-Berlijn en groeide er op. 
“Het was destijds bizar: in één 

nacht lagen er allemaal nieuwe 
producten in de supermarkt.”

“Mijn eerste barbie kan ik me nog heel goed herinneren. 

Die poppen had je in Oost-Duitsland niet, maar ik kende 

ze wel van reclames op de West-Duitse televisie. Na de val 

van de muur kregen alle Oost-Duitsers vijftig Duitse Mark 

Begrüßungsgeld van West-Duitsland. We stonden uren 

voor dat  ‘welkomstgeld’ in de rij en toen kocht mijn  

oma in West-Berlijn een barbie voor me. Zo een met  

twee haarkleuren: onder was het blond en bovenop bruin. 

Wat was ik blij met die barbie. Ik vertel nog weleens aan 

mijn dochters – die wel twintig barbies hebben – hoe 

gelukkig ik met één pop was.  ‘Jaahaa mam, dat weten  

we nou wel,’ zuchten ze dan.”

ALS HELDEN ONTVANGEN 
“Tien jaar was ik, en ik lag gewoon te slapen toen de eerste 

stukken door een feestende meute uit de muur werden gehakt. 

Mijn vader was ook in diepe slaap na een avondje kaarten en 

bier drinken met zijn vrienden. Mijn moeder zat dus alleen 

voor de televisie en hoorde een van de DDR-partijleiders  

tijdens een persconferentie opeens vertellen dat de grens 

openging. Die twee Duitslanden, Oost en West, waren na  

de Tweede Wereldoorlog ontstaan. Oost-Duitsland – waar 

wij woonden – had het idealisme om een sociale wereld  

voor iedereen te creëren, als tegenhanger van het fascisme. 

Maar ondanks alle pogingen daartoe – iedereen verdient 

hetzelfde, iedereen krijgt een baan en een huis, iedereen  

is gelijk en we delen alles – was de DDR een dictatuur, min  

of meer bestuurd vanuit Moskou. Wie zich tegen het regime 

keerde, kwam in de problemen: de veiligheidsdienst Stasi 

luisterde mensen thuis af of liet mensen die kritisch waren 

volgen. Je kon worden opgepakt, in de gevangenis belanden. 

Of de staat zorgde ervoor dat je bijvoorbeeld niet kon gaan 

studeren en dus niet de baan kon krijgen die je graag wilde. 

Er was geen vrijheid van meningsuiting en geen vrijheid 

van reizen, je kon niet zonder toestemming het land uit. 

Het Westen werd via propaganda gestigmatiseerd tot het 

‘imperialistische buitenland’, dat alleen maar kwaad in de 

zin had. Omdat steeds meer mensen naar West-Berlijn of 

West-Duitsland vluchtten, werd in 1961 de vier meter hoge 

muur gebouwd. De grens – die midden door Berlijn liep – 

werd de best bewaakte grens van de hele wereld. De DDR 

noemde deze de  ‘antifascistische beschermingsmuur’. 

Mensen die een vluchtpoging waagden, werden vaak  

neergeschoten. Maar eind jaren tachtig kwamen steeds 

meer mensen in verzet tegen de staat en in november 1989 

viel de muur door  ‘de vredige revolutie’. Wij woonden in een 

buitenwijk van Oost-Berlijn, ver van de muur vandaan, dus 

mijn moeder dacht er niet aan om ons wakker te maken en 

er te gaan kijken, zoals duizenden stadsgenoten wel deden. 

Het was die nacht één groot volksfeest bij de muur. Oost-

Duitsers klommen eroverheen en werden juichend door 

West-Duitsers ontvangen. De volgende dag zou mijn  

moeder, die IJslands heeft gestudeerd en af en toe als tolk 

werkte, naar IJsland vliegen. Ze had al maanden geleden 

een aanvraag ingediend en na lang wachten eindelijk een 

visum gekregen, want zomaar naar het buitenland afreizen 

zat er voor Oost-Duitsers niet in. De dag na de val van de 

muur stapte mijn moeder zoals gepland op het vliegtuig.  

Ze werd bij aankomst door de president van IJsland  

opgewacht, want ze was met haar collega’s de eerste groep 

Oost-Duitsers die na het openen van de grens in het land 

aankwam. Ze werden als helden ontvangen en kwamen in 

de krant. Ik stak ondertussen met mijn vader en overgroot-

moeder voor het eerst de grens naar West-Berlijn over.  

Mijn ouders waren er wel vaker geweest, want je kon voor 

familiebezoek – speciale gelegenheden zoals een vijftigjarig 

huwelijk – toestemming vragen om naar West-Duitsland te 

gaan. Maar kinderen mochten nooit mee, anders waren de 

autoriteiten bang dat je niet terug zou komen. Een enkeling 

deed dat toch, die liet de rest van z’n gezin achter om in het 

Westen te kunnen wonen. We reden naar de zussen van 

mijn overgrootoma die in het Westen woonden en gingen 

naar winkels op de Kurfürstendamm. Al die warenhuizen, 

die bioscopen! Dat hadden we niet in de DDR. De etalages 

stonden helemaal in het teken van kerst en ik weet nog hoe 

ik verwonderd staarde naar een gigantische kerstman van 

chocolade, zoiets had ik nog nooit gezien.”

‘Het was die 
nacht één 

groot 
volksfeest 

bij de muur’

‘Ik vertel nog weleens 
aan mijn dochters – die 
wel twintig barbies 
hebben – hoe gelukkig  
ik met één pop was’ 

→
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Het eerste weekend dat de grens open was, ging ik met 

mijn oudtante naar McDonald’s. Ze pakte een hand vol 

rietjes uit zo’n bakje: ‘Kijk, die zijn gratis hier. Neem mee!’ 

Dat vonden we zo bijzonder, dat die daar in zulke grote  

hoeveelheden lagen. We hadden zelf trouwens ook wel  

rietjes, maar alleen van die dunne. In het Westen hadden  

ze heel andere spullen en zo veel meer keus. In het Oosten 

had je van alles maar één soort: één merk koffie, één soort 

rijst. Een buurmeisje van me kreeg vaak Westers speelgoed 

toegestuurd van haar grootouders in Oostenrijk. Zoals 

knuffels die je kon omvouwen tot een rugzak, fantastisch 

vond ik dat. Er waren ook speciale winkels met spullen uit 

het Westen in ons deel van de stad, die heetten Intershops 

en zaten verstopt in grijze Oost-Duitse gebouwen. Als je 

West-Duits geld had, kon je daar Gummiberen kopen of 

knuffels in regenboogkleuren. Zo’n winkel was het Westen 

in het klein. Ik wist daardoor dat er een hele wereld aan 

spullen was die voor mij onbereikbaar was. Na de val van 

de muur was ik zo blij met alle boeken die ik ineens kon 

lezen. Ik las veel en graag, maar Oost-Duitse boeken waren 

zwaarmoedig, er zat bijna altijd een socialistische moraal in. 

Nu kon ik ook luchtige boeken lenen in de bibliotheekbus, 

die om de week door onze straat reed. Ik verslond alles  

van Enid Blyton – De Vijf! – en las verrukt Mary Poppins.  

Toen de grens open was gegaan, was er opeens zo veel meer 

te krijgen. Oost-Duitsers kochten massaal videorecorders 

en overal openden videotheken. Tegelijkertijd was het niet 

zo dat we nu opeens alles hadden. Je moest er wel het geld 

voor hebben en het salaris in het Oosten was erg laag. 

Maar dat vond ik als kind niet erg, ik hoefde helemaal niet 

alles te hebben, want het was al een feest dat er in de 

winkel nu keus was uit verschillende chocoladerepen. Dat 

was zo bizar: in één nacht veranderden alle schappen en 

lagen er allemaal nieuwe producten in de supermarkt.”

RUSSISCH LEREN
“In Oost-Duitsland leefde je in een socialistische samen-

leving vol communistische propaganda. Je moest alles 

delen, was de boodschap, en in het Westen heerste een  

verdorven consumentensamenleving waar het draaide  

om kopen, kopen en nog meer kopen. Als je iets  ‘Westers’ 

had, nam je het niet mee naar school. Mijn vriendinnetje 

had een plastic tas met een Westers logo, die moest ze  

binnenstebuiten keren. Een jongen in mijn klas had een  

pet waar Marlboro op stond, die mocht hij absoluut niet  

op naar school. Thuis mocht het wel allemaal gewoon.  

Wij leefden weliswaar in dat systeem, maar mijn ouders 

voelden donders goed aan dat er niets van klopte, zoals de 

meeste gestudeerde mensen diep vanbinnen niets met dat 

socialistische regime hadden. Mijn vader en moeder lazen 

de krant met een blik van: wat staat er tussen de regels 

door? Ze wisten wel beter dan al die staatspropaganda te 

geloven. Mijn moeder kan nu nog geen krant van vroeger 

zien:  ‘Weg met al die leugens, ik heb die veel te lang moeten 

lezen.’  Mijn ouders dachten gelukkig zelf na. Mijn over-

grootmoeder was wel overtuigd. Zij geloofde wat de leiders 

vertelden, bijvoorbeeld dat de muur was gebouwd omdat de 

West-Duitsers op onze mooie, goedkope spullen aasden. 

Terwijl die muur er natuurlijk puur kwam om de leegloop  

te stoppen, want miljoenen Oost-Duitsers vertrokken naar 

het rijke en vrije Westen. Maar ik snap het vertrouwen van 

mijn overgrootmoeder in de staat ook wel, want zij had de 

oorlog nog meegemaakt en de DDR zorgde voor haar  

veiligheid en centrale verwarming.

Als kind kreeg ik niet veel mee van de leugens en de  

onderdrukking. Mijn ouders leerden op school nog over  

het  ‘slechte kapitalistische Westen met al z’n fascisten’, 

maar dat het Westen verdorven was, werd in mijn tijd  

al niet zo nadrukkelijk meer onderwezen. Het was in de  

jaren tachtig wat milder geworden. Wel moest ik op school 

Russisch leren en kregen we te horen dat Russische kinderen 

onze beste vrienden waren. Soms kwam er een schoolklas 

uit Rusland langs, maar die kinderen praatten zo snel dat 

we niet echt contact konden maken. Je moest als kind  

ook verplicht bij de Pioniere, dat was de socialistische 

jeugdbeweging, een soort padvinders. Ik vond het daar  

best leuk. Net als op school hadden we een vaste groet.  

De leraar of leider zei dan:  ‘Für Frieden und Sozialismus seid 

bereit’ (‘Wees bereid voor vrede en socialisme’, red.), de klas  

antwoordde met de rechterhand op het voorhoofd: ‘Immer 

bereit.’ Ik vond het ook geweldig om op 1 mei naar de grote 

parade te gaan op de Karl-Marx-Allee, daarna tekende ik 

nog wekenlang rode vlaggetjes. Je moest houden van je 

land, dat werd ons als kleuters al verteld. Liedjes gingen 

altijd over onze Heimat, ons vaderland. Een kleuterjuf nam 

ons een keer mee naar huis om de uitvaart van een of andere 

Russische leider te kijken op televisie, vijf jaar waren we! 

Mijn moeder vond dat belachelijk, maar ze keek wel uit om 

er iets van te zeggen. Bij mensen die heel patriottistisch 

waren, was je voorzichtig. Die konden zomaar van de Stasi 

zijn, de veiligheidsdienst. Je wist bij wie je niet te veel moest 

loslaten. Een kennis bijvoorbeeld, die was wel erg  ‘rood’ 

vond mijn moeder; ze was heel enthousiast over de staat. 

Met haar praatte je dus over koetjes en kalfjes en niet over 

wat je die avond op de West-Duitse televisie had gezien. 

Wat er gebeurde als je niet meedeed? Als je bijvoorbeeld 

weigerde om bij de Freie Deutsche Jugend te gaan op je 

veertiende? Dan kwam er iemand op bezoek die zei dat je 

een plek op de universiteit wel kon vergeten. In de DDR 

kon iedereen studeren, maar alleen als je trouw was aan  

de staat. Mijn vader en moeder waren net als de meeste 

gestudeerde mensen, zij prikten door de propaganda heen. 

Zij schikten zich, maar namen alles met een korreltje zout. 

‘Nu kon ik ook luchtige 
boeken lezen in plaats 
van die met een 
socialistische moraal.  
Ik verslond De Vijf en las 
verrukt Mary Poppins’

→

‘�Met Oost-Duitsers voel 
ik sneller een klik, de 
Ossies hebben meer 
gemeenschapsgevoel 
en zijn niet zo formeel’

FLAIR 1514 FLAIR



persoonlijk

Dan had je nog het echte verzet, de rebellen die probeerden 

het systeem te veranderen: zoals intellectuelen en de kerk. 

Onder de gewone mensen, de werkende klasse, waren er 

velen die wel het socialisme omarmden.”

VROEGER BETER
“Nu nog zijn er mensen die vinden dat het vroeger beter 

was. Ik denk dat ze het zich te rooskleurig herinneren, maar 

het is wel zo dat veel arbeiders hun banen kwijtraakten na 

de val van de muur en jarenlang geworsteld hebben. Het is 

heel lastig om te bedenken wat je moet doen als je gewend 

bent dat de staat dat allemaal voor je beslist.  Veel arbeiders 

vonden het wel lekker duidelijk: je ging naar de baan die je 

toebedeeld kreeg, dronk ’s avonds een biertje, klaar. Mijn 

ouders waren blij dat de muur viel en de wereld veranderde, 

maar ook voor hen was het daarna niet makkelijk. Ze waren 

nu vrij, maar als je in de dertig bent en een kind van tien 

hebt, kies je niet opeens een heel ander levenspad. Mijn 

vader verloor zijn baan, want veel Oost-Duitse bedrijven 

werden opgedoekt, en hij was lang zoekende. Ze waren  

het niet gewend om zich uit te spreken en konden zich niet 

zo makkelijk redden in de westerse wereld waarin je jezelf 

moest verkopen en bij een sollicitatie moest zeggen waar je 

goed in was. Mijn oom Alexander was negentien en zat in 

het leger toen de muur viel. Opeens waren alle officieren 

weg, niemand gaf meer leiding. Mijn oom wist niet wat hij 

moest doen, want zijn hele leven was hem verteld wat er 

van hem verwacht werd. Hij wordt dit jaar vijftig en heeft 

nooit een loopbaan gehad, is altijd zoekende gebleven. 

Oost-Duitsers werden onzeker van alle nieuwe mogelijk-

heden, hadden geen idee waar ze goed in waren. Nu is dat 

minderwaardigheidsgevoel van de Oost-Duitsers wel aan  

het verdwijnen; er zijn hele generaties opgegroeid na de 

hereniging. West-Duitsers zijn niet zo arrogant meer en 

Oost-Duitsers zijn mondiger geworden. Toch meen ik te 

herkennen wie van origine uit Oost-Duitsland komt. Met 

Oost-Duitsers voel ik sneller een klik, de Ossies hebben 

meer gemeenschapsgevoel en zijn niet zo formeel.”

SLEUTELKINDEREN 
“Mijn Nederlandse vriend en ik wonen met onze drie  

kinderen in Oost-Berlijn. Hiervoor woonden we ruim vijf-

tien jaar in Nederland. Opgroeien achter de muur heeft me 

bewust gemaakt van de luxe die we in het Westen hebben. 

Nu nog kan ik in de supermarkt lopen en me verwonderen 

over die overvloed aan keuzes. Wij hadden vroeger geen 

schap vol snoep, je had één soort lolly – rode natuurlijk.  

Tot 1991 hadden wij geen telefoon thuis, we schreven 

ansichtkaarten. Als we iets lekkers maakten, was dat  

pudding of we bakten een taart, meer had je niet. In de 

jaren tachtig haalden wij ’s ochtends nog kolen om de oven 

mee te verwarmen en onder de douche moest ik bibberend 

wachten tot de boiler het water verwarmde. Nog steeds kan 

ik goed afzien, als we op reis ergens komen waar het niet zo 

netjes of schoon is, pas ik me makkelijk aan. Ik ben zuinig op 

kleding, die repareer ik eerst twee keer voordat ik iets nieuws 

koop. Mijn kinderen naar de opvang brengen, vond ik niet 

lastig. Zelf ging ik immers als kind ook vijf dagen naar de 

crèche. In Oost-Duitsland werkte iedereen fulltime, ook 

vrouwen. De werkkrachten waren allemaal hard nodig.  

Er was zelfs 24 uur per dag opvang beschikbaar. Op school 

had ieder kind een sleutel bij zich, na de lessen dumpte je 

snel je tas thuis en ging je uren buiten spelen. Al jong pakte 

ik zelf de S-Bahn – een soort metro – om mijn moeder op 

haar werk op te zoeken. Ik laat mijn kinderen nu ook al veel 

alleen doen, meer dan westerse ouders doen. Notabene mijn 

moeder merkte laatst op dat mijn zoon van twaalf wel jong 

was om al in z’n eentje het centrum van Berlijn in te gaan. 

Ik moest zo lachen: ‘Hallo, ik was nog veel kleiner toen ik 

de hele stad alleen afreisde. En ik had geen smartphone, jij 

had geen flauw idee waar ik was,’ hielp ik haar herinneren. 

Opgroeien in Oost-Duitsland heeft me heel zelfstandig 

gemaakt en dankbaar voor de spullen die ik nu allemaal 

kan kopen. Het was natuurlijk helemaal geen oké systeem, 

dat socialistische regime, maar ik heb een fijne jeugd gehad. 

Ik denk graag terug aan die vreemde wereld die er niet 

meer is. Maar vrijheid is wel heel belangrijk. Niet dat mijn 

ouders nu opeens uitgebreide politieke discussies voeren, 

zo zijn ze gewoon niet. Maar het gevoel dat het kán, daar 

gaat het om. Dat je vrij bent.”  ■te
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‘Wij hadden  
vroeger geen schap 

vol snoep, je had  
één soort lolly –  
rode natuurlijk’
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