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Kinderen van 
de Wende

V eel vrijheid en weinig bemoeienis 
van ouders. Altijd met grote groe-
pen kinderen op stap. Ruimte in de 

wijk, omdat de hofjes en speeltuinen niet  
af waren. Lolly’s van één soort, voor heel 
weinig geld. De onbevangenheid van het 
naaktstrand. Maar ook: het doorsijpelende 
Westen, zoals de muziek die binnenkwam 
via de West-Duitse radiozender Rias 2 of  
de moeilijk verkrijgbare en daardoor zeer 
gewilde barbiepoppen.
Het kost journalist Ulrike Nagel (1979)  
weinig moeite om een aantal zaken op een 
rijtje te zetten die haar jeugd in de Duitse 

Journalist Ulrike Nagel groeide op in Oost-Berlijn en 
woont nu in Nederland. In de zesdelige podcastserie 
Over de Muur gaat ze op zoek naar wat er nog van  
de DDR over is bij de mensen die daar opgroeiden.  
‘Er is niet altijd ruimte voor goede herinneringen.’ 

door Laurens Bluekens
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Ulrike Nagel (tweede van links) met familie bij de Brandenburger Tor in Berlijn, 1990
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Democratische Republiek (ddr) gelukkig 
maakten. Ze was tien toen de Berlijnse 
Muur viel en behoort daarmee tot de laatste 
generatie ddr-kinderen met bewuste herin-
neringen aan het vervlogen land. Op school, 
thuis en daarbuiten werd in het nieuwe 
Duitsland echter niet wezenlijk gesproken 
over het voormalige Oosten. ‘Wel was er 
soms bijvoorbeeld ineens een docent ver-
dwenen. Dan zeiden we op het schoolplein 
tegen elkaar: o, volgens mij zat hij bij de 
Stasi. En vervolgens direct weer over tot de 
orde van de dag: shit, ik heb niet genoeg 
geleerd voor wiskunde!’
Terwijl andere Oost-Duitsers na de val van 
de Muur direct naar het Westen vertrokken, 
bleef het gezin Nagel in het vroegere Oost-
Berlijn wonen. Pas toen Ulrike Nagel op 
haar negentiende naar Groningen vertrok 
voor de studie communicatiewetenschap-
pen daalde het besef over de verschillen 
tussen Oost en West echt in. ‘Ik studeerde 
natuurlijk met Nederlanders, maar er waren 
ook West-Duitsers. Met hen kon ik meteen 
overweg. De verschillen zaten in kleine 
dingen. Als het kwart over zeven is, zeggen 
ze in West-Duitsland “Viertel nach Sieben” 
en in Oost-Duitsland “Viertel Acht”, omdat 
een kwart van het volgende uur om is.’
Het was confronterender dat men Duitsers 
nog vaak vroeg uit welk van de twee delen 
ze afkomstig waren. ‘Als ik dan “Oost” zei, 
waren mensen altijd verrast, er werd op 
gereageerd. Ik merkte dat daar iets zat, een 
bepaalde interesse of het idee dat dit iets 
bijzonders was. Daardoor ging ik erover 
nadenken: wat was er precies anders aan 
mijn jeugd? In een van de eerste discussies 
die ik hierover had, wees een protestantse 
huisgenoot me erop dat de tien geboden 
die ik had meegekregen bij de Pionierbewe-
ging [een communistische jeugdorganisa-
tie, red.] wel erg veel lijken op die uit de 
Bijbel, maar dat het christendom al veel 
langer bestaat. Pas toen dacht ik: shit, dit 
heeft het socialisme gewoon van de kerk 
overgenomen. Met godsdienst was ik in de 
ddr helemaal niet in aanraking gekomen, 
al zou je het socialisme ook een soort religie 
kunnen noemen.’

Hinterfragen
Nagel plakte nog een master journalistiek 
aan haar studie vast. ‘Ik ben opgegroeid in 
Oost-Duitsland en had een hele gelukkige 
jeugd,’ was de openingszin van de introduc-
tiebrief die ze als beginnende student over 
zichzelf moest opstellen. ‘Dat schreef ik 

waarschijnlijk ook wel in de wetenschap 
van: jongens, dat kan ook! De journalistiek-
docenten zaagden me volledig door over 
die ene zin, de rest van de brief deed er bijna 
niet meer toe. Dat je ook een gelukkige 
jeugd in de ddr gehad kunt hebben, 
ging er niet in. Dan moest je wel volledig 
geïndoctrineerd zijn, was de gedachte.’
Uiteindelijk begreep Nagel wel waarom de 
docenten hier zo’n punt van maakten. ‘Het 
is de bedoeling dat je als journalist je eigen 
achtergrond, herinneringen en overtuigin-
gen met wat meer afstand gaat bevragen. 
Of, zoals ze in het Duits zeggen: hinterfra-
gen. Dit is een van de woorden die ik in het 
Nederlands mis. Misschien is Over de Muur 
wel een heel verlaat uitvloeisel van het besef 
dat de docenten me wilden meegeven.’
Hoewel de podcast begint met Nagels posi-
tieve ervaringen leidt de zoektocht naar wat 
er nog van Oost-Duitsland over is in haar, 
haar familie en haar oud-klasgenoten 
onherroepelijk tot de vaststelling dat er ook 
veel nare kanten aan het land zaten. ‘Na de 
val van de Muur waren we eerst allemaal 
blij dat het assortiment in de supermarkt 
veel breder werd, maar verder was de 
Wende vooral ontzettend ingrijpend. 
Mijn gene ratie rolde er gelukkig soepel 
doorheen, met name de oudere generaties 
moesten zichzelf in het nieuwe systeem 
helemaal opnieuw uitvinden.’
De meeste kinderen met wie Nagel 

opgroeide, zijn goed terechtgekomen. De 
een werkt als tandartsassistent, de ander 
als teamleider van de grootste bibliotheek 
in Berlijn en weer een ander is de beveiliger 
van de Duitse minister van Financiën, 
Christian Lindner. ‘Ik had gedacht dat je 
leven blijvend gevormd zou worden door 
die eerste jaren in de ddr, maar dat bleek 
niet zo te zijn. Niet al mijn leeftijdgenoten 
identifi ceren zich even sterk als een kind 
van Oost-Duitsland.’
Een voormalige vriendin van Nagel vertrok 
vrij snel na de val van de Muur naar West-
Duitsland. ‘Zij begon pas over haar Oost-

Ulrike Nagel
‘We waren blij met een 
breder assortiment in 
de supermarkt, maar 
verder was de Wende 
erg ingrijpend’

f
a

b
ie

n
 c

a
m

p
o

v
e

r
d

e

f
a

m
i l

i e
a

r
c

h
ie

f

>

f
a

b
ie

n
 c

a
m

p
o

v
e

r
d

e

Ulrike Nagel (6) op haar eerste schooldag in 
1985. Elk kind kreeg dan een Schultüte, een 
puntzak vol cadeautjes en snoep

Ulrike Nagel
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Het beste datingprogramma van 
Nederland is niet op de lineaire 
televisie te zien. Je moet op YouTube 
zoeken naar het kanaal ‘We Dep’, waar 
ze een Nederlandse versie van de show Pop the 

Balloon or Find Your Love maken. In afl everingen 
van een uur staat een rijtje Gen Z-jongens of 
-meisjes klaar met een ballon in de hand, terwijl 
de potentiële partners die een voor een voorbij-
komen ter plekke worden gekeurd. 
Is de kandidaat niet jouw smaak? Dan prik je 
je ballon stuk. Jongeren uit het hele land doen 
mee aan of kijken naar deze ronduit pijnlijke 
vleeskeuring. 
Wat opvalt is dat veel witte meisjes en jongens 
nadrukkelijk zeggen niet op wit te vallen. ‘Wat is 
wel je type?’ vraagt de presentator. ‘Ja, gewoon,’ 
zegt een achttienjarig meisje uit Ede, recht in het 
gezicht van een in haargel gedrenkte Limburgse 
jongen die zijn mooiste baseballjack draagt. ‘Ik 
val meer op light skin, zeg maar.’ De ballonnen 
poppen non-stop. De ene na de andere kandi-
daat wordt afgekeurd – omdat zijn broek te 
strak is, of juist te wijd. De jonge deelnemers – 
die soms de indruk wekken dat ze net een ggz-
behandeling achter de rug hebben – lijken bot 
en grof, maar daarachter gaat een naïef beeld 
van liefde de schuil. 
Dat hoor je ook terug in de antwoorden op de 
introductievraag: ‘Wat zoek je in een partner?’ 
Iedereen is op zoek naar ‘respect en loyaliteit’, 
alsof het om een rashond gaat. Dat een partner je 
moet steunen bij het verlies van je ouders of als 
je op je sterfbed ligt, interesseert geen enkele 
Gen Z-deelnemer nog. Niet zo vreemd, want in 
Pop the Balloon gaat niemand de liefde vinden. 
Dat is ook niet de opzet van de show.
Elk datingprogramma is een soort voyeuristische 
reality-tv, waarbij het de bedoeling is dat kijkers 
even hard mee-oordelen over de deelnemers. 
Pop the Balloon is briljant omdat hierin een cate-
gorie mensen wordt gepresenteerd die je niet 
eerder kon beoordelen.

Pop the Balloon

Iedereen zoekt ‘respect en 
loyaliteit’, alsof het om 

een rashond gaat

Cesar Majorana
Cookies accepteren

Duitse achtergrond na te denken toen 
ik ernaar vroeg. En een andere vriendin 
vertelde dat ze onze vroegere vrienden-
groep fantastisch vond, maar afgezien 
daarvan was haar kindertijd in onze 
wijk niet geweest. Dit had te maken met 
haar enorm strenge ouders, die later 
gingen scheiden. Iedereen heeft een 
andere perceptie – kijk dus uit met 
gemeenplaatsen over de ddr.’

Verwerking
Van een andere oud-klasgenoot staat 
Nagel nog bij dat ze regelmatig pakket-
jes met speelgoed ontving van haar 
grootouders in Oostenrijk. ‘Een kind 
denkt daar verder niet over na en zaken 
als de Stasi en dergelijke hebben op die 
leeftijd weinig of geen betekenis. In 
Over de Muur vertelt deze klasgenoot 
voor het eerst waarom haar grootouders 
daar woonden. Haar opa werkte voor de 
ddr-ambassade in Oostenrijk en hij is 
op een vreemde manier overleden. Ook 
kreeg haar oom een dodelijk ongeluk. 
Daar was dus iets niet in de haak, maar 
haar inmiddels overleden grootmoeder 
wilde niet dat de dossiers voor haar 
dood geopend werden. De familie van 
die klasgenoot is alles nu pas aan het 
ontrafelen.’

Het onderstreept dat de verwerking van 
het Oost-Duitse verleden nog volop 
gaande is. ‘Ook binnen mijn eigen fami-
lie. Een tijdje geleden ging ik mee met 
een rondleiding in Berlijn en daarbij 
deden we ook plekken aan waar men-

sen zijn doodgeschoten die over de 
Muur probeerden te komen. Omdat we 
er relatief ver vandaan woonden, 
speelde de Muur niet echt een rol in 
mijn leven. Maar hoe zat het met mijn 
ouders: wisten zij wel van die doden? 
Ja, bleek toen ik het aan mijn moeder 
vroeg. Offi cieel niet natuurlijk, maar 
offi cieus was het breed bekend. Dit is 
een van de redenen dat het land uitein-
delijk kapotging: mensen begonnen 
zich te verzetten tegen zaken waarvan 
ze eigenlijk geen weet mochten hebben. 
Het was een land met een dubbele 
bodem.’
Voor de goede herinneringen die veel 
voormalige inwoners ook aan de ddr
koesteren is in Duitsland niet altijd 
ruimte, constateert Nagel. ‘Als je aan-
geeft dat je er ook goede dingen waren, 
riskeer je altijd het verwijt dat je een 
verkeerd regime gesteund hebt. Maar, 
zoals mijn moeder in de podcast zegt: 
wij waren geen politieke mensen, we 
leefden gewoon ons leven. Waarom 
mag het ene dan niet naast het andere 
bestaan?’
De woorden van Nagel sluiten aan bij 
de boeken van historicus Katja Hoyer 
en auteur Jenny Erpenbeck – beiden in 
Oost-Duitsland geboren –, die de afgelo-
pen jaren felle discussies veroorzaakten 
in Duitsland. In respectievelijk Achter de 
Muur. Oost-Duitsland 1949-1990 en 
Kairos proberen ze het beeld van de ddr
wat meer in balans te brengen door ook 
naar het dagelijks leven en de zonzijde 
ervan te kijken.
Dat ze deze podcast heeft gemaakt, 
betekent niet dat Nagel zich echt in 
die discussie wil mengen. ‘Je kunt in 
Duitsland nooit iets zeggen zonder dat 
anderen daar weer iets van vinden. Het 
is nooit klaar en het debat hierover is 
hevig. Iedereen denkt dat zijn of haar 
eigen – positieve of negatieve – herinne-
ringen kloppen. Maar alleen alle herin-
neringen bij elkaar leveren een com-
pleet beeld op.’ y

De serie Over de Muur is 

vanaf begin november 

te beluisteren op 

NPO Luister en via de 

podcastapps.

ga voor meer titels naar
vprogids.nl/podcast

‘Waarom mag het 
ene niet naast het 
andere bestaan?’
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